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Sdrutul

cu toate gesturile vielii ei zilnice. Sushi la ora 13,
supd, pho la ora 21. - spre deosebire de unii din-
tre colegii ei, era econoamd din fire gi avea grijd
sd nu-gi comande mesele la H6diard sau la Fauc-
hon -, ca gi cele mai modeste note ale ei de cheltu-
ieli, gi acestea erau facturate sistematic clienlilor
cabinetului.

Or, in dimineata aceasta, cAnd plecase din
garsoniera ei, un incident neagteptat adusese o
microdezordine in programul ei de obicei precis
ca hArtia milimetricd. Marc Comard, vecinul de
la etajul unu, cu_care schimbase cAteva cuvinte la
intAlnirea festivd a locatarilor, o acostase. Astupa
cu burdihanul lui uga clddirii. Imposibil sd scape.

- Bund ziua, doamnd.
- Ab blurrd. zhh.
- Satzali cd vd interpelez astfel, dar ag avea

nevoie de cunogtinlele dumneavoastrd de avo-
catd.

- Nu prea gtiu... Depinde. Dacd e domeniul
meu de specialitate, rdspunsese ea, fdrd amabi-
litate.

Nu zAmbise ca sd-l facd pe nepoftit sd se simtd
mai bine. De altfel, nu zAmbea niciodatd, sau prea
pulin. ii trecuse numai prin minte cd acest deranj
avea sd o facd sd intArzie. ii apdruse instanta-
neu in fata ochilor teancul de dosare in suferintd
de pe biroul ei. Analizele ei juridice, ascufite ca
microchirurgia, trebuiau sd fie predate sub forma
unor memorii argumentate. Hotdrdrile de justi-

fie, notele asupra normelor gi articolelor de lege,
cu referinfele corespunzdtoare, potrivit codului
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grafic imuabil al cabinetului \lc
in sprijinul rationamentelor. To:.
dat inainte de sfArgitul sdptan'rar
blocheze mecanismul de inalta
mei, unul dintre grupurile jurirlic,
cele mai renumite pe piafa partz-
Comard nu remarcase iritarea ei

- Uitali ce e, reluase el. Cum r -,
cAnd ne-am intAlnit, sunt clirectc
oragului Paris. Si, ca sd vecleti, an',.

care md nedumereste foarte muit
- Nu sunt specialistd in clrept

case ea sec, convinsd cd astfel r a i:
aceastd conversatie contrarianta.

- $tiu foarte bine. Sunteti cu .i
prietate. Totusi, mi-ali putea ela

vire la aceastd cerere ciudata. S:
veci sunt o afacere intotdeauna
catd, foarte delicatd, l]n morntar..
familie, cu geloziile ei, miturrle, s,

rile ei. Dacd ati sti ce lupte farrLil-;
jurul posesiunii unei simple gro:-

- ptiF ce, md grdbesc. Sunt as:e

Deja am inldrziat.
-Da, da, sigur, scuzati-ma. r,'

cuvinte despre ce e vorba. Arr :-

de la un negustor de obiecte .ie
tinde cd actioneazd in numele ur,u,
cdrui nume refuzd, sd-l spuna . Zice
datat oficial sd demonteze oper.
tin BrAncugi care impodobeste l'.
tinere rusoaice pe nume Tatran:
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Sdrutul

dati seama, nici mai mult nici mai pujint il gtili
pe Br6ncugi?

- Nu.
- Nu conteazd.. E unul dintre cei mai mari

sculptori ai secolului XX. Pe scurt, ca sd ne lntoar-
cem la morm6nt, se spune cd tdndra rusoaicd
inmormdntatH aici era o aristocratd, anarhistd gi

studentd la medicind. Se pare cd trdia la o mdtugd
la Paris. S-a sinucis in 1910 din dragoste. Se poves-
tegte cd ar fi avut o dragoste nefericitd pentru un
doctor romAn, un anume Dr. B6mard, prieten cu
BrAncugi. Allii zic cd pi-ar fi pus capdt zilelor din
dragoste pentru un aviator american dispdrut pe
mare. Pe scurt, ce e sigur e cd a murit din dragoste.

- Ei, gi? relud sec Camille.
- Opera lui BrAncugi de pe mormAntul ei din

cimitirul Montparnasse este celebrul Sdrut, una
dintre operele majore ale artistului. Cunoagteli
Sdrutul?

- Nu.
- Nu conteazd,.Eprima oard cdnd md confrunt

cu o asemenea cerere. Mai sunt gi alte opere in
acest cimitir. incd mai mult decai POre-Lachaise,
gtili, Montparnasse este cimitirul artigtilor con-
temporani, al scriitorilor, al sculptorilor, al picto-
rilor. Sincer sH vd spun, in toatd cariera mea n-am
vdzut niciodatd pe cineva sd vrea sd recupereze
o sculpturd de pe un mormAnt. Chiar cd nu gtiu
ce sd cred. $i nici ce sH fac. De asta mi-ar pldcea
sH-mi dali un sfat.$tili, md tem sd nu fie rdpitd.

- Sd fie rdpitd sinucigaga? replicd ea uimitd
deodatd.
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- Nu, sd nu se fure Sdrutul, stat
Si, zicdnd acestea, ii vAri in nl

hdrtie kraft.
- Multumesc, multumesc mult

spuneli ce pdrere aveti, da? repetii
ea se lntorcea deja cu spatele.

Plecase salutdndu-l din v6rf
intrase repede in Peugeotul cu
fundate al bdtrdnului Hassan. Ma
cldtinAndu-se ca un dansator beat.
men gi a murddrie, amestecate.

La mica intArziere de la fircepul
ugase o circulafie dantescd, bard-
xoane nervoase, cu masini bloce
intersecliilor intr-o dezordine lar
sul aluneca sub o burnifd glacialS
mase intr-una din acele aglomerdr
al cdrei secret numai el il stie.
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Sdrutul

cap de zece zile-ncoace, atmosfera e saturatd de
umezeald. Te udd din cap pAnd-n picioare gi-ti
impregneazd. pdrrl.

Ce conteazd! Ce spectacol, un fluviu care ia cu
asalt un orag intreg, il violenteazd. si il supune.
Apa s-a umflat atAt de mult! A cdpdtat o forld atAt
de uriasd, cd nimeni gi nimic nu o mai poate opri.
Vrea gi ia. Asta-i tot. De doud zile, Sena a iegit din
matcd, beatd de furie gi de vigoare. De-atunci, se

infiltreazd,, invadeazd, inundd, sparge, murdd-
regte. Nimic nu rezistd unei asemenea forle a

naturii. Forfa ei lichidd deschide cdi printre pie-
tre, taie drumuri in gantierele metroului care
sfdgie burta Parisului de luni de zIIe, indoaie
palisadele de lemn. Am vdzut chiar o cdsuld cu
apa pdnd la ferestrele primului etaj. M-a dus cu
gAndul la o bucatd de zahdr care se topegte intr-o
ceagcd de ceai negru.

Unii, care asistau impietrili ca gi mine la spec-
tacolul aceste Sene iegite din fd!6ni, au povestit
lucruri inspdimAntdtoare. O fetild ar fi fost luatd
de un val sub ochii doicii ei neajutorate. Un om
ar fi fost inghijit de o limbd de noroi. Oare cum
mori in noroi? Sufocat, zdrobit? Md trec fiorii qi

cAnd scriu in jurnal.
Se spune cd Grddina Botanicd si Primdria sunt

inundate. Iubitul meu Cartier Latin, strada Jacob
gi strada Bonaparte gAlgAie. Curtea majestuoasd
a $colii de Arte Frumoase trebuie sd se fi trans-
format intr-un bazin dupd moda italiand. Ce
romanticd trebuie sd fie pdnza nemigcatd de apd
inconjuratd de statui antice!

1.6

Jurnalul Taniei

Un om cu o pdldrie rotunda z:,
zian get-beget, nu-si aminteste s;
apa crescdnd asa. Opt metri in c.
francezli sunt atAt de orgoliosil (

sunt primii in orice domeniu, sun'
lduddrosenii.

L-am auzit pe un muncitor sp;
pneumaticd e intreruptd. Se pare
metroului s-au transformat in raur;
ceasurile publice, nu stiu de ce, a,

cu incdpdjAnare la ora 22.53.
Acasd nu mai avem lumina. Ta

cd e din cauzd. cd uzinele de gaz
Passy sunt inundate. Nu-i nimic,
apartamentul nostru de pe firi€niti
simt protejatd. Focul din semineu a

ciri de aur pe samovar. Buturugile
Cercul de lumind stacojie care se ra
abajururile de mdtase md alina. Pt

de tablouri cu rame grele si cle 1-g
mosilor imi vorbesc de copilaria
linistesc. imi aduc aminte de Ne,,:
turi, cAnd scdnteiazd in aerul F-,ola-
la mama, care, la Petersburg, isr la.
griji pentru mine.

7 februarie 1970

Iar m-am certat cu tanti. NIa ca-:
indbugd cu interdictiile ei, cu regu-
rile. Md fiateazd ca pe un copil \i,
idioatd nesigurd, speriatd, incapal.ir,
singurd. Imi refuzd libertatea eleme
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Sdrutul

fatd de doudzeci gi doi de ani. Pentru ea, tinere-

lea e o boald a copildriei, cdreia trebuie sd-i supra-
veghezi si cea mai micd manifestare cu o atenfie
neabdtutd. Nu vede cd vine un secol nou. Turbez.
Twbez cd depind de ea de banii ei, de ospitalita-
tea ei. As vrea sd fiu liberd in g6ndurile mele, in
miscdrile mele, in prieteniile mele. in loc de asta,
md incorseteazd,inlalul str6ns al convenientelor ei.

Pentru un moft i-am spus nigte minciunele.
Pldnuiam sd merg pAnd la facultatea de medi-
cind. Trebuia neapdrat sd verific dacd s-au reluat
cursurile. Mai ales aveam poftd sd o tulesc, in
timp ce tanti se agita cu pregdtirile pentru una
dintre soarelele ei mondene, atdt de plicticoase.
Tocmai o mustruluia, din nou, pe Emilie, femeia
la toate, pentru cd descoperise cAteva fire de praf
pe ceainicul de argint din salonas.

Am ales acest moment al dramei casnice ca sd

incerc sd md strecor. Ca sd nu mai ddrddi in rochie
ca ieri, pe podul Alma, mi-am pus pantalonii pi
cizmele de cdlXrie. Dar in clipa cdnd md pregd-
team sd ies din apartament, tanti mi-a blocat uga
cu trupul ei solid. Interdicfie absolutd sd ies. Nu
imbrdcatd aga,Tatiana! Nu inlolitd ca un grdjdar
vulgar, Tatiana! Ce-o sd se gdndeascd lumea des-
pre tine, Tatiana? M-am apdrat spunAnd cd tre-
buie sd ies urgent. Trebuie sd gtiu dacd s-au reluat
cursurile la facultatea de medicine. $i nu-mi pasd
de ce pdrere au oamenii! Cursurile mele inainte
de orice.

Bdtr6na bigotd nu s-a clintit din hotdrArea ei.

,,Da, mTlttico, a guierat veninos, dacd maicd-ta a
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acceptat, dupd atAtea sovdieli, sa ,

cina, sd nu crezi cd o sd-fi faci o rnes
Priveste-o mai curAnd ca pe ur, s

sd-ti pierzi timpul, pAnd ili gase.
altfel e si timpul s-o faci, draga r:-

sd implinesti curAnd doudzeci sr ir,
caracterul tdu, n-o sd vezi nici p-,i;

dent demn de rangul nostru."
Am zbierat.
,,Da, am piele de femeie, dar ir-r

sd fiu ca un bdrbat! Un birbatl Ur-r

sd fiu liberd ca un bdrbat, sa ma
place ca un bdrbat, sd invdf ca un 1.,

cesc ca un bdrbat. N-o sd md reduci
care o vinzi. Niciodatd!"

Tanti s-a uitat fix la mine, fara
Rochia ei de tafta nu s-a clintit. T..
cd era foarte jignitd de iesirea n-.e

fi lovit-o apoplexia acolo, in fata ::
loaga bdtrAnl e solidd. N-a; fi r -

forta decAt dacd ne-am fi luat la b,
ferat sd trdntesc usa camerei mele .

am altceva de fdcut decAt sd-mi pc,-

cirile in jurnalul meu.
Hai, nu te mai prosti, Tanial S:

sd-i fii recunoscdtoare lui tanti F,ei-.:
mit ca pe propria ei fiicd. Ce te-a.
n-ai fi avut acest liman primitor? -\.
tatd in vreun lagdr. intemnitata i:.
chiar impugcatd.

^ Dar nu reusesc sd fiu gentila. \'.
ln zi[ele mele bune, suport sur,-.
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